Joaquín Sabina

“Luego, de vuelta a casa enciendo un cigarrillo
ordeno mis papeles, resuelvo un crucigrama
me enfado con las sombras que pueblan los pasillos
y me abrazo a la ausencia que dejas en mi cama” CALLE MELANCOLÍA – 1984

Arjona

“Me tomo un café con tu ausencia
y le enciendo un cigarro a la nostalgia
le doy un beso en el cuello
a tu espacio vacío” Realmente no estoy tan solo – 1994

Otro ejemplo:

Joaquín Sabina

“Vivo en el número siete, calle Melancolía” CALLE MELANCOLÍA – 1984

Arjona

“Vivo en la calle Amores, piso 6 numero 28″ Aún te amo – 1994

Me encantan estas similitudes y debates en músicas de un lado y otro del charco.

Mi Portugal, salvo algunos recuerdos infantiles y el paseo por Newark, es estrictamente taurino. Desde Vilafranca a las Azores, pasando por Campo Pequenho.

Lisboa merece volver, una y otra vez. Por su vida interior, personalidad y medida decadencia. La compañía hace todavía mejor la vivencia.

Portugal sigue teniendo detalles, como estas señoras en la estación de Cais do Sodré que te imantan.

Gracias, amigos. Llegar a los 31 y celebrarlo con vosotros ha sido genial.

No puedo decir que Los Ángeles sea mi ciudad favorita. De hecho, San Francisco me gusta 20 veces más, pero creo que el aire decadente de LA tiene su encanto.

En el Paseo de la Fama, donde están las estrellas de las estrellas nos encontramos con este artista que se apaña con cualquier cosa para regalar un solo de batería.

Para cubrir en Tecnología la gran feria del videojuego E3.

Me estreno. Deseadme suerte.

“No os olvidéis de él. Recordadle siempre”

Sonaba a petición desesperada en boca de un padre con el alma rota, pero no hacía falta. Puede quedar tranquilo. Los que conocimos a Ángel le vamos a tener con nosotros.

Hubo un verano, no sé si fue el de 2003, 2004, o 2005 que no nos separamos. Teníamos camiseta oficial del World Tour, como si fuese una gira mundial. Pasé a ser “mi amigo con tetas”, la chica cocodrilo de estos peculiares Hombres G. Cantábamos nuestro himno como si no hubiese un mañana. Carreteras, toros, y amaneceres.

Antes, tuvimos momentos entrañables, noches por ‘la bala blanca’, su Saxo heredado que tanto juego nos dio. Ángel siempre tuvo una facultad: Ver fácil lo difícil. Arreglaba todo en un instante, con dos palabras o el tiempo que hiciese falta. No había peñasco lo suficientemente alto como para no alcanzarlo. Por eso nos ha helado el corazón tu partida. Porque tu entereza no ha servido. Porque tus embestidas de toro bravo se daban contra el peto mientras la enfermedad se convirtió en puya sin cruceta, barrenando sin freno, contrarreloj.

Ser abonado no es especial, es simplemente una condición más, como tener el pelo castaño. Ser más alto o bajo. Entre las peculiaridades y características del aficionado venteño está el convertir al vecino de localidad en familia. Un mes entero compartiendo sopor en la piedra tiene produce este colateral. (Los males son muchos otros). Nos interesamos por la familia, nos vemos fugazmente en Otoño y nos llamamos por Navidad. No vamos a saber explicar lo tuyo en Mayo, porque nunca nos lo terminaremos de explicar.

Cuando hay conexión, el contacto se mantiene siempre. Tú lo fomentabas, Ángel. Regabas la amistad con el mejor caldo, sabías crear la ocasión para frecuentarnos.

Por más que pase el tiempo, la andanada no va a ser la misma sin tus comentarios, con tu pelo, siempre en su sitio, el maletín a rastras, pensando en un despacho que empezaba a florecer (muy a pesar de los retrasos de Iberia en el aeropuerto de Asturias ¡qué frito te tenían!).

A ver quién tiene ahora tus ocurrencias: agudas, certeras y, en eso sí me has dado lecciones, inocentes, sin herir nunca. Sabías rozar la fina línea que linda con la ironía sin soltar el arañazo. ¿Para qué sacar punta? Eras torero de arte: gusto y saber estar.

Siempre al quite, apasionado de sus amigos. Contando cómo hacía pareja atacante con Nacho en la Universidad. Cantando (es un decir, que lo tuyo era más de sentimiento que de acertar colocando la voz en el pentagrama) en la boda de Nacho con ese primo mexicano con el que nos dejaste el toque para el recuerdo de una boda que nos marcó. Sacando a Rober del coche con el whisky como reclamo o recordándome que “bah… son microondas Moulinex, calientan pero no cocinan”.

Un capote, la camiseta de ‘su Madrid’ y una corbatita, minúscula, casi ‘brit’, como el corbatín de los toreros, con la bandera de España. Esos detalles irán siempre contigo. No era una cuestión política, sino de convicciones. Tú eres muy de aquí, muy nuestro. Muy de tus tres ‘S’: Sevilla, Salamanca y San Sebastián. Que no faltaran para darse una alegría al año.

Angelito, cuánto nos ha quedado por vivir. Ningún cuarto tercio será igual sin contar contigo. Nîmes, Alicante, Valencia… Tantas plazas te van a estar esperando.

Marta, Lucía, Nacho, Faus, los amigos de Vejer, Paloma, Iván, Joseto (el de Pocholo), Alberto, Vero, Laurichi y todos los que te quisimos te vamos a recordar siempre con una sonrisilla pícara, de medio lado, la que siempre nos dabas como saludo, junto con tu perfecto ademán con la cabeza.

Nadie me dijo que tu asistencia al cumple de nuestra taquillera favorita fue tu último regalo. No me acostumbro a perder un amigo. Uno de los míos.

Recuerdo de un concierto en el Calderón.

Actualización: El funeral por Ángel será el viernes 11 de febrero a las 20:30h en la calle Goya, 26.

Si eres parte de mi familia el 28 de diciembre puedes echarte a temblar. Pueden cambiarte el despertador, meterte un chorizo en la cama, hacer que te llaman del banco, o cosas peores… Cambiar la sal y el azúcar. Poner pasta de dientes, mantequilla o vaselina en las llaves de la luz. O, esta es de las que no se olvidan, consiste en coser las mangas del abrigo, de modo que no te puedes poner. Las tortitas (o los crêpes), si las hace, tienen truco: mete un hilo antes y no hay quien lo coma.

La cuestión es que, a pesar de lo relatado, terminaré por caer en alguna.

Bob, Lore, Robert, Kim, Robert, Sofía, y, como no, Giovi, María y John han sido unos excelentes compañeros de aventuras y anfitriones. Queda mucho por contar de esta aventurilla que, controladores mediente, toca a su fin en pocas horas.

Antes de que llegue una cascada de posts con chorradas y curiosidades me aparecen en la cabeza muchas, montones de melodías que sazonan una ciudad con un sabor lleno de mezclas. Nueva York es una ciudad gazpacho.

La Bamba es puro sabor latino.

Un pianista aferrado a la calle.

Improvisación a la sombra de una fuente en Central Park.

Un señor de gala que canta la canción de Rudolph, el de la nariz roja, ayudado por un iPod de última generación.

Los villancicos también llegan a la Quinta Avenida. ¡Qué ordenaditos!

Pero sí me quedo con algo es con el rock sin aditivos, sin estridencias, directo de Wicked Willy’s.

Dazet se entregó en el Picnic, en el corazón de Malasaña. Carlos Estrella hace de las suyas.